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9

Előszó

E könyv megírása napról napra nehezebbé válik. Tárgya az idő múltával 
egyre jobban próbára tesz: hogyan magyarázzam el „az amerikai élet-
forma” 1 lényegét azoknak, akik nem ismerik? Miként magyarázható el 
azok számára, akik eltöltöttek valamennyi időt az Egyesült Államokban, 
és ezért azt képzelik, hogy ismerik ezt az életformát, miközben benyomá-
saik felületesek? Ami engem illet, megmerítkeztem benne, negyvenöt 
hosszú éven keresztül – kérkedhetnék. 2 De ezt sokan nem tekintenék 
elégséges érvnek, s teljes joggal: az előítéletek szívósak, és az időtartam nem 
sokat bizonyít. Tocqueville, 3 az Amerikát leírók és elemzők felülmúlha-
tatlan mestere csak hat hónapot töltött ezen a földön. Az ő Amerikájának 
területe persze még a harmadát sem tette ki a mostaniénak, ám az idő 
és a kiterjedés nem meghatározó tényező; s különben is, fél évszázad alatt 
az ember többször megváltoztathatja perspektíváját és ítéleteit is.
1 Az eredeti francia szövegben a szerző mindvégig az American way of life vagy egy-

szerűen csak a way of life kifejezést használja. Ennek oka az, hogy véleménye szerint 
az angol kifejezés nem fordítható le egyértelműen francia nyelvre. A magyar fordítás 
azonban az „amerikai életforma” fordítást alkalmazza, mivel ennek jelentése a mai 
magyar nyelvben megfelel az angol kifejezés tartalmának. (A szerk.)

2 Minthogy a szerző 1948-ban vándorolt be az USA-ba, a szöveg keletkezése 1993-ra 
tehető. (A szerk.)

3 Alexis Charles Henri Clérel, comte de Tocqueville (1805–1859) francia arisztokrata, 
utazó, akinek De La Démocratie en Amérique (A demokrácia Amerikában) című műve 
két kötetben jelent meg 1835-ben és 1840-ben (tocqueville 1835–1840). A munkát 
a mai napig az „amerikai demokrácia” kezdeti stádiumának találó jellemzéseként 
tartják számon. Magyar fordítása: tocqueville 1985. (A szerk.)
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Vállalkozásom igazi nehézsége mégsem ebben rejlik. Ellenkezőleg! 
E könyvet immár olyan emberek fogják olvasni, akik nem lehetnek tudatlan-
ságban Amerika felől. „Mi valamennyien szocialisták vagyunk” – mondotta 
egykor III. Napóleon. „Mi valamennyien amerikaiak vagyunk” – mond-
hatjuk ma mindannyian széles e földön, hiszen életformánk mind jobban 
hasonlít az amerikaiakéhoz, szinte azonos vele. E folyamatban a fordulópont 
1968-ban történt. Körülbelül 1968 májusa óta Nyugat-Európa sikeresen 
vizsgázott az amerikanizálódásból, s ami ezután következett, az amerikaniz-
mus diadalmenete Európa-szerte, sőt világszerte. Emlékeztessünk néhány 
figyelemre méltó tényre: Párizs néhány nap alatt egyetemi kampusszá vált; 
a diáktüntetések megsemmisítették a kiemelkedő személyiségek tekintélyét 
(Charles de Gaulle elmenekült Párizsból); a korlátlan fogyasztást mindenkit 
megillető jogként követelték; a rendőrség és – mögötte – a hatóságok mind-
ezzel szemben tehetetlenek voltak; az értelmiségiek forradalmat hajtottak 
végre, amelynek szimbóluma a tömegnek szónokoló Sartre 4 és a Ricœur 5 
dékán fejére borított szemetesvödör.

Franciaország és Európa számára ezek már a közeljövő előzetes jelenetei 
voltak, ahogyan Georges Duhamel könyvének címe mondja. 6 Az „események” 
valójában az amerikai Berkeley egyetemi kampuszán kezdődtek 1964-ben, 
amikor – ma már szinte hihetetlen! – a lázadó hallgatók még nyakkendőt 
viseltek! Ám 1968 májusa e mostani századfordulóról visszatekintve olybá 
tűnik, mint valami félénk kopogtatás az ajtón. Huszonöt év telt el azóta, és e 
negyedszázad tanúja volt annak, ahogyan az amerikai befolyás meghódította 
az európaiakat, behatolt szokásaikba, nyelvükbe, félelmeikbe, reményeikbe. 
Még a hatalma csúcsán álló Róma sem erőszakolta rá magát ennyire a legyő-
zött Görögországra és Júdeára, és igen kevés hindu hasonult ilyen mértékben 
4 Jean-Paul Sartre (1905–1980) francia filozófus, marxista, aki az 1968-as francia 

diáklázadások egyik ihletője, majd szószólója. (A szerk.) 
5 Paul Ricœur (1913–2005) francia filozófus, a marxisták egyik ellenfele, 1968-ban 

már az Université Paris Nanterre bölcsészkari dékánja. E minőségben a lázadó 
diákok megtámadták irodáját, fizikailag bántalmazták a filozófust. (A szerk.)

6 Célzás Duhamel Scènes de la vie future ( Jövendő életünk jelenetei) című, 1930-ban 
megjelent művére (duhAmel 1930). (A ford.)
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a brit tisztviselőkhöz, mint amit jelenleg Európában tapasztalunk. Mert a vég-
telen nagy különbség mindeme múltbeli példák és az amerikai életforma 
mai hatása között éppen az, hogy régen az egyik elit utánozta a másikat, 
például a francia nemesség másolta a londoni gentlemen klubjait. Napjaink-
ban viszont az utánzás alulról indul: a hatalmas európai középosztály tekint 
példaként a nem kevésbé hatalmas amerikai középosztályra. Tocqueville 
és Taine 7 századában a kontinens igen kevés lakója szentelhette magát a golf-
nak, a vadászatnak és a lóversenynek; ma Moszkvától Lisszabonig mindenki 
lyukas farmerben ül be a McDonald’sba hamburgerre és kólára. 

A szokásokkal együtt érkezik a nyelv, a kifejezésmód, a szellemi forma, 
a vélemény és a divatnak álcázott ideológia. Ma a törvényhozó szolga-
lelkűen másolja a puritanohigiénikus „dohányozni tilos” feliratot. Holnap 
már Uncle Sam 8 nyomására törvényt hoz a Palais Bourbon 9 a szexuális 
zaklatás ellen (a gálánsság, Brantôme, 10 Choderlos de Laclos 11 hazájá-
ban!). Holnapután pedig egy Jospin 12 megváltoztatja a tantervet, hogy 
az amerikaihoz hasonlóvá tegye. Deus vult? 13 Nem. Washington…

Hogyan írhatnánk hát könyvet az amerikai életformáról azon imitáto-
rok millióinak, akik már úgy gyakorolják ezt az életformát, mintha Capua 
gyönyörűségeit kínálná, 14 és tátva marad tőle a szájuk? S akiknek minden 
vágya, hogy szlengkifejezéseket makogjanak, szájuk pedig rágó gumival 

 7 Hippolyte Adolphe Taine (1828–1893) francia kritikus, irodalomtörténész. (A szerk.)
 8 Utalás a United States kezdőbetűi nyomán kitalált Uncle Samre, amely név az Egye-

sült Államok egyik jelképévé vált. (A ford.)
 9 E palotában ülésezik a francia Nemzetgyűlés. (A ford.)
10 Pierre de Bourdeilles (1537–1614) Brantôme apátságának katonai vezetője, író, 

az udvari szokások kifinomult ábrázolója. (A szerk.)
11 Pierre Ambroise François Choderlos de Laclos (1741–1803) francia író, fő műve az 1782-ben 

publikált Les Liaisons dangereuses (Veszedelmes viszonyok). Lásd lAclos 1782. (A szerk.)
12 Lionel Robert Jospin (1937–) francia baloldali politikus, 1993-tól ministre pléni

potentiaire de 2 e classe, 1997 és 2002 között francia miniszterelnök. (A szerk.)
13 A deus vult latin mondás jelentése: Isten akarja. (A szerk.)
14 Célzás a második pun háború egy epizódjára: Hannibál serege egy telet Capuában 

töltött, s a hagyomány szerint a katonáknak az itt talált élvezetek miatti elpuhulása (vagy 
egyszerűen maga az időveszteség) hozzájárult a punok későbbi vereségéhez. (A ford.)
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és szlogenekkel van tele? A jelenség oka nem annyira a Disneyland, a szuper-
technika és a fast food, mint inkább Európa proletarizálódása. A balkáni 
háborúban tanúsított tehetetlenség tökéletesen illusztrálja ezt: Európa 
a történelem perifériájára szorult, igazodni kényszerül. 15

Ahányszor csak Európában időztem – ami gyakran megtörtént –, 
mindig úgy találtam, hogy az amerikai életforma egyre mélyebben 
hódítja meg az öreg kontinenst: az iskolát, a családot, a nyilvános teret, 
a filmet, a szabadidőt, a társalgást, a vásárlási és öltözködési szokásokat. 
Szembeötlő a gesztusok, a beszédtémák, a hiszékenység, a jelszavak auto-
matizmusa. Az egyetlen és kizárólagos modell szerint egyik társadalomból 
a másikba átültetett megannyi jelenség.

Az ostoba európaiak azt hiszik, hogy kölcsönösségről van szó, hogy 
az amerikai viszonzásul utánozza vagy legalább csodálja őket. Szó sincs 
róla! Az amerikaiak ugyanolyan felsőbbrendűnek érzik magukat, ahogyan 
Caesar érezhette magát egy druidához képest. Az utánzás szigorúan 
egyirányú. Mert az amerikai életformának, ahogyan majd megállapítjuk, 
nincs utánozható megfelelője. Ideológiai altalajból sarjad, ez az ideológia 
pedig nem más, mint a puritanizmus 16 és ennek törekvése arra, hogy 
anyagilag és erkölcsileg megváltsa a világot, Európát is beleértve. 

* * *

Miért is írtam ezt a könyvet? A még el nem butult olvasóknak szánom, 
akikben van fogékonyság annak belátására, hogy a civilizációk különleges 
növényekre hasonlítanak, amelyek esetében a közös eredet alapján még 
semmit sem jelezhetünk előre a későbbi eltéréseket illetően. Azok számára 
írok, akik képesek felismerni, hogy az utánzás önsterilizáló művelet.

15 A balkáni vagy délszláv háború az egykori Jugoszlávia felbomlásának folyamata 
volt, és összességében 1991-től 2005-ig tartott. (A szerk.)

16 A puritanizmus a kálvinizmus alapján álló vallási és politikai mozgalom volt 
a 16–17. századi Angliában, amely később az Egyesült Államok meghatározó val-
lási mozgalma lett. (A szerk.)
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